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Sur l'actualité de la notion de Baroque 
Jean Rousset
1 Les  journées  de  Montauban,  celles  de  février  dernier  à  Bordeaux,  d’autres  encore
semblent prouver l’attrait que continue d’exercer sur les esprits cette notion de Baroque,
alors  qu’on aurait  quelques  raisons de  l’estimer  un peu usée ;  d’où vient  donc  cette
persistance ? Le flou, la polyvalence d’un mot fétiche y sont pour quelque chose sans
doute, mais ne suffisent pas à rendre compte du phénomène. Il doit y avoir autre chose :
le sentiment que nous avons d’une affinité à retrouver avec cette planète pourtant si
différente qu’est le XVIIe siècle (et ses entours),  le besoin de trouver une prise sur ce
monde  qui  s’éloigne  et  de  nous  constituer  à  cette  fin  un  instrument  d’exploration
efficace.  Les  vieux schémas historiographiques  n’étant  plus  adaptés,  il  fallait  leur  en
substituer un autre ; mais celui-ci valait-il mieux du seul fait qu’il était inédit ? Peut-être :
autre  optique,  autre  paysage.  De  toute  façon  on  avait  intérêt à  déranger  l’image
traditionnelle du « grand siècle », à la compliquer, à l’enrichir. De fait, les reclassements,
les exhumations, les découvertes n’ont pas manqué ; ce fut autant de gagné. Etant venue
de  l’étranger,  la  nouvelle  catégorie  avait  d’autre  part  l’avantage  d’imposer  la  vision
européenne,  de  décloisonner  une  histoire  littéraire  et  artistique  trop  longtemps
hexagonale, trop fidèle à un modèle qui a commencé de se constituer en France dès le
dernier tiers du XVIIe  siècle. Il y a encore beaucoup à faire en ce sens. 
2 Toutefois,  nous avons eu tendance, trop souvent,  à faire coïncider les frontières d’un
probable  « âge  baroque »  avec  celles  du  premier  XVIIe siècle,  donc  avec  le  défunt
« préclassicisme », ce qui revenait à reprendre sous un autre nom l’ancienne dichotomie ;
on travaille  désormais  sur  une antithèse,  à  mon sens  trop rigide,  baroque/classique.
Sommes-nous condamnés à penser l’histoire par oppositions tranchées, par couples et par
pôles ?  Après  avoir  jeté  un  instant,  fort  utilement,  le  trouble  dans  un  paysage  bien
ordonné, le baroque viendrait se ranger sagement dans les cases préétablies ; s’il en était
ainsi, à quoi bon tout ce remue-ménage ? Mais on a le droit de nuancer : pourquoi ne
verrait-on  pas,  dans  une  réalité  plus  mouvante,  des  taches  baroques  jusqu’en  plein
« classicisme » ?  Par exemple,  les  jeux d’eaux et  les  groupes sculptés de Versailles  et
d’ailleurs, les projets de l’architecte Lepautre, les fêtes, il est vrai éphémères, les pompes
Sur l'actualité de la notion de Baroque
Baroque, 09-10 | 2013
1
funèbres, non moins éphémères, et leur commentaire par Bossuet, une pièce-féerie telle
que le Bourgeois gentilhomme (ce qui ne veut pas dire que Molière soit baroque), l’opéra, et
j’en passe ;  un baroque dispersé,  ramifié, alternatif,  vivace dans certaines zones où il
explose librement au cœur d’un âge qui le réprouve ou s’imagine le réprouver, le conteste
tout en s’en imprégnant ici ou là. 
3 Pendant quelque temps, l’idée de baroque a été entraînante, elle nous a permis d’inventer
un autre XVIIe siècle, entretenant des relations différentes avec le XVIe siècle comme avec
le  XVIIIe,  d’imaginer  un  rapport  plus  vif  entre  notre  présent  et  notre  passé,  de
réintroduire du plaisir dans l’exploration de ce temps dont l’image s’était figée. Pendant
quelque temps ? Le débat se poursuit encore, il ne semble pas s’épuiser ; mais il aurait lui-
même besoin de se rénover,  de s’inventer de nouveaux axes de travail,  de nouvelles
perspectives méthodologiques. 
4 Ce qu’on devrait abandonner, c’est la thèse « maximale », la thèse unitaire qui postule à
tout prix un « homo baroccus » et étend à toutes les activités, à toutes les pensées d’une
époque l’autorité  d’un modèle  unique ;  je  crois  du reste  que la  tendance majoritaire
aujourd’hui  va  plutôt  vers  un  éparpillement  de  thèses  « minimales »  qui  opposent
l’analyse, les analyses ponctuelles à la synthèse impatiente. À celle-ci on reconnaîtra du
moins le mérite de répondre à notre besoin d’ordre et de classification ; mais on admettra
qu’elle dissimule sous une unité factice la multiplicité divergente des faits particuliers.
Vieille querelle. Est-il possible d’éluder tout à fait la question inévitable : existe-t-il un
dénominateur commun qui vaudrait pour l’ensemble d’une culture ? Peut-on le concevoir
sans  se  contenter  d’homologies  superficielles ?  Je  crains  qu’il  soit  préférable  pour
l’instant  de  renoncer  aux  ambitieuses  tentatives  englobantes  telles  que  « époque
baroque » ou « époque maniériste » pour se rabattre sur des catégories intermédiaires,
sur des synthèses réduites telles que, par exemple, les genres qui, tout en transcendant
les textes singuliers et les réalisations concrètes des artistes, sont plus aptes à en saisir les
traits spécifiques : ainsi tels genres ou sous-genres sont, à une époque donnée, le XVIIe
 siècle, ou bien en mutation (le roman), ou bien en extinction (la pastorale ?), ou bien en
formation (l’opéra), etc. Mais qu’on n’abandonne pas non plus par juste souci de précision
et  de  réduction à  des  champs  mieux observables,  la  recherche  interdisciplinaire  des
liaisons entre les  diverses formes de l’imaginaire qui  fait  la  fécondité de l’hypothèse
« baroque » : quels rapports entre musique et architecture, théâtre et peinture, poésie et
nouvelle science ?... Toutefois, est-ce qu’il n’y faudrait pas de nouvelles bases théoriques ?
5 Quoi qu’il  en soit,  rien de plus salubre finalement que ces débats insolubles qui nous
rappellent qu’une catégorie telle que le « baroque » gagne à être traitée comme un outil
heuristique,  à la fois  provisoire et  relatif,  utile pour poser des questions à la réalité,
efficace  si  l’objet  de  la  recherche  n’est  pas  connu  d’avance,  sans  oublier  que  cet
instrument, qui est notre ouvrage, exprime notre sensibilité et notre expérience actuelles
de l’art et du monde, qu’il est dans nos esprits autant que dans le passé exploré.
6 Qu’on  me  permette  pour  finir  quelques  mots  personnels ;  s’ils  prennent  le  ton  de
l’autocritique,  ce  n’est  pas,  je  l’espère,  coquetterie  masochiste.  En plus  de vingt  ans,
beaucoup de choses changent autour de nous et en chacun de nous, on ne regarde plus
avec les mêmes yeux un champ qui n’est plus tout à fait le même ; parmi les nouveaux
venus, le maniérisme a surgi en force, modifiant la périodisation, attirant l’attention sur
des traits de style qui accusent des différences jusqu’alors mal perçues ;  de plus,  des
synthèses  importantes  ont  été  publiées,  venant  aussi  bien  des  historiens  de  l’art
(Wittkower, Blunt, Pierre Charpentrat, Yves Bonnefoy, Portoghesi...) que des historiens de
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la civilisation et des mentalités (Vovelle, Ariès, Tenenti, Chaunu...). Tout cela oblige à des
révisions ;  rien, dans ces domaines, n’est acquis définitivement. Aussi,  bien des pages
écrites  autrefois  dans  ma  Littérature  de  l’âge  baroque (à  commencer  par  le  titre)  me
semblent-elles maintenant naïves, insuffisantes ou imprudentes. 
7 Et pourtant, je m’avoue toujours aussi sensible à l’enchantement dont je fus frappé il y a
longtemps à Vierzehnheiligen, puis à la Wies – mais la Wies est la perle du rococo, est-ce
encore le baroque ? autre débat -,  et un peu plus tard à Rome, où j’ai vu d’abord des
façades et des fontaines,  ce qui  a infléchi mon image du baroque vers le décor et la
primauté  de  l’ornement,  vers  les  vertiges  de  l’illusion  et  les  jeux  du  masque  et  de
l’ostentation ;  il  me fallut  un peu de temps encore pour comprendre que je devais  y
intégrer la construction elle-même, et pour cela pénétrer à l’intérieur de Saint-André-du-
Quirinal afin d’y reconnaître la mise en scène berninesque, celle d’un dramaturge de la
pierre, du marbre et du stuc mettant l’architecture elle-même au service d’un itinéraire
spirituel, racontant l’ascension du saint depuis le maître-autel jusqu’à la coupole où
l’accueillent des anges jouant dans la lumière ; il me fallut d’autres visites, aidées de ces
guides incomparables que sont Wittkower ou Charpentrat, pour déchiffrer et savourer la
géométrie  abstraite  et  la  savante  emblématique de  Saint-Yves,  de  San Carlino.  J’étais
conduit à mettre en doute mes premiers critères trop vite conçus (j’en tins compte dans la
dernière  section  de  L’Intérieur  et  l’Extérieur) ; et  voilà  que  surgissaient  d’autres
incertitudes : si les grands architectes romains sont à coup sûr les pères fondateurs du
baroque  européen,  plus  on  les  considère,  plus  Bernin  et  Borromini  affirment  leurs
différences,  au  plan  de  l’invention  des  formes  aussi  bien  qu’à  celui  des  intuitions
théologiques  et  religieuses ;  ces  oppositions  ont  été  parfaitement  senties  par
Yves Bonnefoy (Rome, 1630) ; et il ne faut pas négliger la touche personnelle qu’y ajoutent
Pierre de Cortone et plus tard, à Turin, Guarini. Inutile d’aligner d’autres exemples, c’est
une expérience constante : à regarder de près les réalisations particulières, ce qui est la
tâche indispensable, ce qui est aussi le vrai bonheur : lire et déchiffrer les œuvres, on voit
se lézarder les catégories générales, et le « baroque » se disloquer en une poussière de
sous-baroques, jusqu’à se dissoudre. C’est là sans doute un excès, dans la phase nécessaire
du scepticisme critique, contre lequel on réagira par de nouvelles tentatives de synthèse,
elles-mêmes promises à la contestation. 
8 La grosse difficulté est pourtant ailleurs, et je la mesure mieux aujourd’hui : des formes
plastiques et visuelles, des volumes architecturaux à l’univers des mots et de la phrase, au
texte  littéraire,  il  y  a  un  abîme,  un  monde de  différences,  que  j’ai  franchi  trop
rapidement, par le biais d’équivalences thématiques, de correspondances métaphoriques.
J’éprouve maintenant le besoin d’une réflexion théorique ouvrant la voie à de nouvelles
méthodes  aptes  à  confronter  rigoureusement  des  systèmes  sémiotiques  différents :
comment passer de l’iconique au verbal ? Des arts visuels aux arts de la parole écrite ou
parlée ? peut-on déterminer, avec le maximum de précision, les traits distinctifs du mode
dramatique et du mode narratif ? Cette recherche s’élabore en divers lieux, elle n’est pas
encore au point, que je sache. Voilà peut-être l’occasion de nouveaux débats auxquels il
conviendrait d’inviter des spécialistes de la rhétorique et de la sémiologie, entre autres...
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